本刊记者/吴可言

 

2月1日，大年初一，张颜齐在微博上发布了一张自己手绘的虎年贺岁图。生于1998年，这是他的第二个本命年。

 

这一年，随着腾讯视频全景沉浸式消防体验真人秀《一往无前的蓝》的热播，张颜齐以新消防员身份出现在公众视野，也给24岁的自己注入了新能量。

 

24岁，该是一个成年人的模样了。成年意味着什么？成熟、沉稳、还是沉默寡言？这个坦言“刚做成年人没多久”的年轻人感觉18岁还是昨天的事。不过，成长终究是一张无法回头的单程票。

 

对于张颜齐而言，成长更意味着看见。他渴望主动突破自我，去看见更大的世界和芸芸众生。从不同的角度去思考人生，有更多的体悟，然后更坚定、勇敢地做自己。

 

“可能我是一个苹果树，但是没有见过别的树苗长成什么样子，所以我需要不停地去开拓自己的视野，去尝试变成其他的树，比如去参加《一往无前的蓝》，以一个消防员的身份去看这个世界。只有了解每一棵树长成什么样子，我才能够了解这片森林到底是什么样子。”

 

自幼的成长经历和与生俱来的善良本性给了他更多思考力，思考生命的价值，理解自然与情感。聚集能量，亦扩散能量。

 

看见爱

 

张颜齐在自己的微博上设置了一个叫做“小张的人间观察记”的话题。每当遇到好玩的事，他就会带上这个话题，发布视频或图片。他分享的内容多种多样，比如纪念第一次在戏院看戏，漫步在广州老街，或是出差途中的一抹斜阳。

 

2022年是张颜齐出道的第三个年头。工作越来越忙，对人生也有了更多感悟。他说自己“话有点多”，他的确很愿意在社交平台上分享个人的生活和思考，常常发布一两百字的“小作文”。

 

乐于分享和被分享，是因为张颜齐发现人们常常会在不知不觉中陷入了“信息茧房”——只看自己想看的，然后越来越固步自封。

 

“现在我们有很多的方式和平台能够去接收信息，但是所有的信息都是平台根据个人喜好推送给你的，导致有一些东西你无从了解，或许永远不会出现在你的世界。”他对“算法”主宰的信息世界保持着一份清醒和警惕，希望把自己变成一个渠道，让大家或多或少接触到平常生活中接触不到的信息。

 

此次应《中国慈善家》邀请探访孤独症青年也是基于这样一种考虑，首先让自己“看见”，同时把这些讯息传递给更多的人。

 

张颜齐希望，更多人能参与公益，发挥自己的能量。

 

3月底的一个下午，张颜齐带着关爱和些许的忐忑来到北京金羽翼残障儿童艺术康复服务中心，探访一群与他年龄相仿的孤独症青年。

 

张颜齐自称有“社交恐惧症”，探访之前还在担心与这群特殊的年轻人不好交流，或是在不经意中伤害了他们。不过，当他见到第一位孤独症青年小泽后，这些担心都烟消云散了。他们互相自我介绍，聊起了和音乐有关的话题，小泽的简单直接让张颜齐放松了许多。随后，张颜齐又与康睿、张爽、岳亮等年轻人一一交流，他们围在一起唱歌、画画，音符和色彩成为他们最直接的情感纽带。

 

因为天生的社交障碍，这些年轻人不一定能和张颜齐有很好的语言交流或对他的提议做出准确反馈。比如，当张颜齐请大家和张爽合唱《挥着翅膀的女孩》时，小伙伴们并不能马上照做。

 

虽然言语交流上有一些障碍，但是张颜齐对此十分理解。“他们有一个属于自己的、封闭的小宇宙，也在很认真地研究这个世界上的一些东西，却得不到一个答案。所以需要我们主动走到他们的世界里去看一看，去理解一下他们在想什么、希望做什么。”

 

探访孤独症青年时，张颜齐特意挑选了音乐盒等精美的礼物。

 

这份耐心和包容也与他学生时代的经历不无关系。在张颜齐年少时，就曾遇到一位患有孤独症的同学。在生活中这位同学很难与大家交流，但她的英语成绩却非常好，令张颜齐羡慕不已。

 

在看到孤独症患者天分的一面的同时，张颜齐也看到了他们的团队合作能力方面的欠缺，想方设法帮他们建立一些团队合作意识。比如，大家一起合唱，或是在别人唱歌时跟着打拍子，他觉得这样也许对他们融入社会有帮助。

 

听说康睿能在书店得到一份工作，张颜齐为他感到开心。当张颜齐询问张爽希望能够得到一份什么样的工作时，对方毫不犹豫地说希望成为一名绘画老师。他为张爽设想过许多职业的假设，但“绘画老师”这个答案仍然让他感到震撼。他认为张爽一定是在绘画老师那里得到了很多温暖，因此也想传递给别人。

 

“和他们接触一次，可能比你在书上看一万次的感受都更加深刻。”张颜齐深有感触，也呼吁更多人尝试着和孤独症群体做一些接触，给他们更多的关爱。

 

在张颜齐看来，孤独症患者能够做好很多事情，只是需要一个合适的场域。

 

在临别之前送出的伴手礼中，也凝结着张颜齐满满的爱意。童年时令他痴迷的音乐盒，精心挑选的颜料笔、画纸、沙画材料⋯⋯他设身处地地为这些同龄人考虑，希望不停转动的音乐盒和五彩斑斓的绘画世界能够让他们更好地发现自我，也找到与外界沟通的桥梁。

 

因为看见，所以慈悲；因为用心，得以安慰。张颜齐袒露心迹，能够放手去爱别人，是因为自幼的经历让他深感爱之珍贵。

 

“我来自单亲家庭，小时候跟着爷爷奶奶长大，很多时候都会有一种患得患失的感觉，好像所有东西都不属于我，好像我也不属于任何人。经常就会思考我到底属于谁，到底需要做什么，从小就养成了一个习惯，希望更多的人能感受到更多的爱。”

 

从男孩到超人

 

1998年，张颜齐出生在山城重庆。他的性格中带着重庆人的豪爽，成长环境使然，也让他有些敏感和少年老成。在粉丝眼里，大男孩的他既有帅气可爱的一面，更有比同龄人多一分的成熟理性。

 

出道三年来，张颜齐形容自己仿佛经历了过山车一般的成长蜕变。初出茅庐，他特别迫切地希望用成功来证明自己，让大家喜欢自己的音乐。“那时候特别着急。我觉得这是大部分青少年都会面临的一个阶段，就像从学校到社会，我一定要一飞冲天、一鸣惊人。”张颜齐如此回味当初。

 

 

经过两年左右的时间，他慢慢变得平和。“你会慢慢发现很多事情不是因为着急就能做好，需要放慢步调，慢慢去看这一路上所有的事物，进入一个思考的状态。”

 

成立自己的工作室以后，他开启了事业的新局面“我觉得是一个需要继续往上冲刺的阶段，希望做出更专业、能够给大家带来力量的音乐。”

 

张颜齐在成长之路上一直没有停止思考与学习。“尽管每个人都希望争做第一，但第一名永远只有一个人。我只能做好自己。” 对张颜齐来说，这是一个不断学习的过程，他需要慢慢证明自己，但又必须摆正心态。

 

张颜齐梦想成为一名合格的音乐人，通过音乐去表达自己的想法。尽管还在不断探索的过程中，但做音乐的初衷没有改变。在他看来，音乐是好的表现形式，正如探访孤独症青年时，音乐可以成为传递情感的通道。他计划着未来把所思所想融入到歌曲里，让音乐传递世界的不同，“也许有一天我会把公益探访的经历写在歌里”。

 

张颜齐希望通过音乐表达自己内心所想。

 

2022年2月，张颜齐参与录制的全景沉浸式消防体验综艺《一往无前的蓝》上线播出。他在节目中体验消防员的生活，和他们一起学习灭火技能。从一个“菜鸟”消防新生到合格的消防员，张颜齐和队友认真训练。节目一开始，他给自己定下“消防标兵”的目标。为了能够完成目标，他在正式开始消防员生活之前，了解了关于这个职业的生活日常，平常热爱拳击的他为了提高体能还特地加强了训练频次。

 

节目中，他们需要完成高空速降、实战演习等具有一定危险性的项目。站在四层楼高的平台上，他一度想退却。但是，当警铃声响起时，使命感和责任感又促使他必须快速出警。

 

短暂的消防员职业体验，让张颜齐感受到了使命感与责任感。图/受访者提供

 

“当你的使命感、责任感大过了恐惧感，当你决定把自己的青春奉献给其他更多人的时候，你自己的生命其实变得更有力量。”在做出勇敢举动的那一刻，张颜齐感觉自己就像一个真实存在于世间的超人，也实现了从男孩到男人的蜕变。

 

张颜齐认为，公益只要做了就是100分。

 

每个男孩都过英雄梦、武侠梦，幻想自己能够拯救世界。张颜齐说他小时候也是那种非常热血，要成为超级英雄的男孩。长大后，他开始放慢步调，在群体中隐藏我自己。但是，现在的他更害怕自己随着年岁渐长变得平庸，失去热血和冲劲。

 

“希望我10年后依旧是好人，依旧善良，依旧可以满怀热情地去面对所有的事情。这挺难的，因为时间会磨掉你很多的热血和激情。”

 

走进公益森林

 

2022年春节过后，张颜齐和《天天向上》向善小分队的成员一起前往云南石林彝族自治县的一所希望小学。在那里，张颜齐见到了一群热爱足球的“追风少女”。他短暂担任足球助教，和这群女孩一起在绿茵场上踢球、奔跑。

 

“虽然我自己踢得不怎么样，但对她们却很严格。”张颜齐笑着回忆那段美好时光。

 

他说起在希望小学遇到的一个名叫贵花的女孩。她爱踢足球，每天都在操场上认真训练。张颜齐羡慕贵花身上的自信，那是在大城市难得一见的状态——阳光、乐观。让张颜齐印象深刻的是贵花身上不服输的精神，她敢于和其他人比较，也坚信自己的优秀。“这不正是我们所缺少的吗？”张颜齐扪心自问。

 

 

他写下和追风少女踢球的快乐，探访乡村的感受。这些公益的点滴瞬间，都是他乐于和粉丝分享的，他甚至向粉丝普及什么是碳中和。“我也希望粉丝可以把他们看到有意思的事情告诉我。”他说。

 

张颜齐曾经去探访过一群患有先天性心脏病的孩子。这些患儿出生后普遍接受过心脏手术，他记得有个小女孩只有4岁却经历了两次大手术，但小姑娘依然很顽强，甚至还送给他一张画。

 

“人的生命力原来是可以如此顽强。当你生活中遇到一些挫折的时候，你再去想想那些人，虽然好像我是去帮助他们，但他们也给了我力量，让我的生活和工作变得更有力量。”

 

公益探访对张颜齐来说是不断成长的过程。这些经历在他心里留下烙印，又带给他新的能量。“大家都说做公益是把能量带给别人，我们总喜欢用‘双向’这个词。那些看似弱势的孩子也在带给我能量。”

 

每一次公益探访都给张颜齐留下深刻印象，他希望有一天把故事写进歌里。

 

张颜齐敬佩那些在逆境中仍然努力生活的人。有时，他会在大街上漫无目的地走着，观察路人的神态，猜测他们此刻的心情。这样的观察有时收获的并不是那么正能量的东西——好像每个人都很累，但他们都在努力生活着。

 

“每个人都有属于自己的人生，每个人的脚下都有一条属于自己的路。体验了一圈之后，再回到自己的生活里，其实就会有很多的动力，你会觉得所有的困难都是可以被攻克的。”这就是一位年轻的“街头哲学家”的观察和思考。兜兜转转再回到自己的工作和生活中，他也多了勇气去走自己该走的路。

 

音乐，是他曾经的爱好，也是现在的职业使命。“我希望通过音乐的道路去搞明白到底什么是生命，什么是情感。我觉得作为一个人来到这个世界上，你要搞明白我为什么来了，需要做些什么事情？”他的音乐中嘶吼，在歌词中追问。

 

“公益不是说你做一两次就真正能够理解或帮助别人，我也不知道我在等待什么样的结果。”在他看来，公益是一个需要长期坚持的事情，不是说做给谁看，而是尽自己所能帮助更多的人，同时通过自己的力量号召更多人一起做公益。

 

“所有人的力量凝聚在一起才是最好的，而不是一个人埋头苦干。”他视公益为森林，也愿意带领更多人走进这片森林。

 

摄影/王雷

图片编辑：张旭

值班编辑：万小军