6月16日，广东梅州、福建龙岩普降暴雨，局部出现特大暴雨，梅州平远县泗水镇与龙岩武平县岩前镇24小时降水量均达370毫米左右。受强降水影响，两市多地出现山洪、山体滑坡，截至17日，共造成9人死亡，多人失联。

　　梅州、龙岩处于粤闽两省交界处，地处山区。梅州更有“八山一水一分田”之称，全市85%的面积都被低山丘陵所覆盖，地质灾害多发。今年5月，连续强降雨引发梅大公路塌方事故，而本次暴雨所带来的灾情，远远超出单次塌方。

　　“相较而言，那时是一处滑坡，而且是暴雨后好几天发生的。这次是严重的暴雨洪灾，以及即时导致的地质灾害，方圆500米范围内就有上百处山体滑坡。”卓明信援负责人郝南告诉《中国慈善家》。

　　雨后第三天，大水已经逐渐退去，但救援仍然面临严峻考验：一些村镇的道路被严重损坏、堵塞，物资难以通过公路进入，而路何时能修好还是未知数。随着极端天气带来的灾害越来越多，一些基金会和企业参与救灾的行动力也显得有些疲软，救援的资金支持变得更加不确定。

暴雨中的“孤岛”

　　19日下午，就在聂晓罡接受采访前，他和队友们刚刚在一个倒塌房屋的废墟里找到一个孩子，但已经没了生命体征。

　　聂晓罡是南雄市应急救援协会负责人。他和队友们也是抵达“孤岛”大新村的第一批救援人员——他们17日凌晨3点从韶关出发，用了4个半小时才抵达梅州市平远县应急管理局。平远县下属的泗水镇大新村是此次受灾最严重的地区之一，因多处山体滑坡堵塞道路、冲垮基站，整个村子失去了与外界的联系，变成“孤岛”。

　　小队先协助当地清出一块空地，给直升机做出一片起降平台。17日上午，8人随当地救援队一同乘机进入大新村。映入眼帘的是满目疮痍：房屋几乎全部泡在水里，不少已经垮塌，混着泥土和树枝。救援队先把几个受伤的老人和发烧的孩子送上直升机，赶往村外的医院。直升机也为村里带来了紧缺的救援物资，包括600余份饼干、面包、矿泉水及380份热餐。

　　18日，村里的水基本上退去，村民们扛过了最紧迫的灾情。但直到19日傍晚，村子的路仍然还没能疏通，除了直升机，暂时没有其他方式能抵达村内。村里在地势较高的地方设置了临时安置点，收容了还没转移出去的几十位村民。

　　“中午，泗水镇的镇区路已经疏通了，但大新村还得一两天才能通。”聂晓罡告诉《中国慈善家》，“目前救援设备的车辆已经可以进到镇上了，但社会救援车辆和物资车辆还很难进来，因为存在很大的安全隐患。”

　　此外，大新村内的变电站基本被冲毁，村子大部分处于断电状态。洪水过后，也基本失去了干净的水源。通讯尚未恢复，只能用临时的卫星信号发射器与外界联系。19日下午，聂晓罡随直升机到村外采购物资，才得以恢复信号。此时，他和队员已经连续工作了50多个小时，几乎没有休息过。

　　王刚所带领的曙光救援队在梅州、龙岩两地都展开了救援工作。16日暴雨下起来后，曙光救援队立即启动了灾害响应，于当天下午一点共派出4台车、21名志愿者前往龙岩市新罗区大池镇和武平县下坝乡。当天，救援队即从灾区转移出群众70余人。

　　王刚介绍，龙岩同样也存在像大新村一样因道路堵塞、垮塌而形成的封闭“孤岛”，如一度承接了本次福建省降雨最高峰的上杭县茶地镇，16日至17时降雨量达到375.6毫米。进村的道路被塌方阻断，村中唯一一座桥也被冲毁。18日白天，他一直没能联系上大新村的小队，心里也有些打鼓。直到当天晚上，他才通过卫星电话，收到了队员们传回来的消息。

　　面对这类灾区，除了灾后第一天集中展开的生命救援与转移工作，后续的物资保障、基建修复也是难题。曙光救援队采取了“大人流调配”的方式，即保证第一时间将物资送到急需的人手上——哪怕只是很少量的物资。在与当地应急管理局信息同步后，救援队员们翻山越岭，肩扛手挑，步行十几个小时，把最初的一批水和食物物资运送到了“孤岛”内。“重灾救援一定要‘雪中送炭’。”王刚表示。

　　这期间，曙光救援队的热线，也在不断接到求助电话。梅州、龙岩的居民多是留守老人和儿童，失去信号后更是难以向外界求救，电话多是他们外地的家人打来的。

　　其中的一个求助内容，是龙岩市上杭县太拔村的信息：18日，清源山发生山体滑坡，冲垮了太拔村里的一座有数百年历史的寺庙。事发时有六人为躲雨进入寺庙，至今失联。

　　“这六个人是从外地过去探亲的。其中两个小孩，一个5岁，一个7岁；一对年轻的夫妻；还有两个老人，一位60岁，一位62岁。”王刚告诉《中国慈善家》，“现在水位下降，寺庙附近没有洪水了。但由于桥梁被冲毁，淤泥塞路，救援人员很难进去。今天(18日)下午六点钟，我跟现场的救援队联系了一下，没有发现人，只听到有狗叫，还不知道这六人的情况如何。”

救灾工作遇疲态

　　近两年，极端天气频发、致灾程度加重，根据国家应急管理部4月发布的当月全国自然灾害情况，全国平均降水量为62毫米，较往年同期偏多，且洪涝和地质灾害造成江西、广东等地159.8万人不同程度受灾，农作物受灾面积140.3千公顷，直接经济损失119.8亿元。

　　极端天气事件频发，也向救援提出了新的挑战：公众的注意力被分散，基金会、企业等面对灾情也犹豫不决，资金不足、观望时间长。

　　“这次暴雨的前两天，只有两家基金会先动了。”郝南告诉《中国慈善家》，“尽管我们一直在呼吁，但是能动员起来的资源非常有限。”

　　郝南所提到的两家基金会，是中国乡村发展基金会和壹基金。其中，中国乡村发展基金会在17日早6时7分启动对梅州的灾害响应、当晚20时53分响应龙岩暴雨，分别派出“人道救援网络”救援机构成员赶赴一线。王刚、聂晓罡所带领的队伍，都是这一网络中的成员。壹基金则于16日即联系在地伙伴与救援队参与救援，当天便启动对龙岩市武平县、上杭县的救灾响应，并在第二日响应梅州暴雨灾害。

　　两家基金会的共同点，是都早早建设、铺开了自己的应急救援社会力量网络，这也是两家基金会认为自己能够快速、有效响应本次灾情的原因。

　　2014年起，中国乡村发展基金会开始搭建与其他社会组织合作的“人道救援网络”专业队伍，在多区域快速派遣就近队伍协作、抵达一线。同时也设立了灾害响应机制，全天候监测灾情。

　　另外，基金会还建立了备灾资金制度，以便前期快速响应并提供资金支持。本次救援，他们已分别为梅州和龙岩捐赠了900箱和1300箱应急食品，用于应急物资的保障。

　　壹基金在2011年便开始搭建自己的联合救灾响应机制。除了配备日常备灾资金，他们还根据灾害程度，依托互联网等平台开展面向社会的专项募捐，以及面向长期合作爱心企业的筹款。本次灾情中，壹基金联合可口可乐中国在16日便启动“净水24小时”应急饮用水救援机制，为受灾严重的南平市松溪县茶平乡提供了61632瓶饮用水，这批水于第二天8时抵达当地，并向各受灾村庄发放。此外，还有联合外运物流、招商局慈善基金会，以及阿里、支付宝等互联网公益平台向社会募集来的物资，都已经送往广东、福建的受灾区域。本次救援，壹基金调配30余名一线伙伴，投入赈灾资金约100万元。

　　谈及各方对救灾显露出的疲态，做了16年灾害救援工作的王刚也颇有感触。“春江水暖鸭先知，水凉了，也是我们这些在水里面的人最先知道。”他向《中国慈善家》提到，这两年，曙光救援队能够募集到的经费在持续萎缩。“其中一个原因，就是公众对于极端天气所造成灾害已经有些麻木了。”

　　今年的救灾比往年开始得更早一些、展开得更难一些——这是好几个受访救援队给出的结论。“大家不到灾区，不到现场，可能感受不到灾区里那么难。还有不少人认为政府总会托底，但政府的托底资源也是有限的，还是要靠社会力量的自主性来补充，对吧？”王刚说。

　　18日傍晚，他收到中国乡村基金会调配来的5万元善款，开车前往福建省漳州市龙海区采购面包。这里是整个闽南地区方便食品的集散地，王刚找到当地政府帮忙协调，食品厂家也给出了成本价。王刚用5万元买到了1300箱面包，每箱30个，简单休整后，他和队员们将面包装车，准备连夜送到灾区前线。

　　聂晓罡也在18日晚通过共青团平远县委员会的协调，收到了当地几家餐饮商赞助的物资，包括矿泉水、烧鸡、热菜热饭等。19日下午，他与救援人员乘直升机抵达大新村外，准备将物资运进“岛”。他告诉《中国慈善家》，救援小队已经连续几天只吃干粮，“嘴都已经乏味了。”他希望，这批物资能让受困村民和救援人员换换口味，吃上一顿热饭菜。

　　继广东与福建后，广西、贵州、安徽、江西、浙江等多个省份均发布洪水预警，南方持续强降雨带来的地质灾害影响范围恐进一步扩大。

　　面对公众、媒体乃至社会力量对于灾害救援的“疲态”与“麻木”，针对未来可能成为常态的极端天气，如何能够建立起长期且有效的应对机制，是全社会必须重视的课题。

　　19日，国家财政部、应急管理部向福建、广东两省预拨中央自然灾害救灾资金0.64亿元，支持地质灾害救灾工作。阿里巴巴基金会、广汽集团等爱心企业随后也向灾区捐出了多批救灾物资和善款。

　　梅州、龙岩的救灾仍然是长线工作。接下来，王刚、聂晓罡带领的队伍预计将投入到灾民安置、灾后重建与防疫消杀的工作中。

　　19日，梅州部分地区再现降雨，梅州市三防指挥部将本已下调的防汛应急响应等级重新调至I级，刚刚结束采访扣下电话的聂晓罡，又重新奔赴前线。“今晚我们又要出任务了。”他说。

　　作者：龚怡洁

　　图片来源：视觉中国、IC、中国新闻图片网

　　图片编辑：张旭

　　值班编辑：邱宇